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Era um daqueles inicios de noite em que Belo Horizonte decidia brincar de estacionamento gigante,
transformando suas vias em filas interminaveis de metal e impaciéncia. L& estava eu, a tia ao volante, com
minha sobrinha/afilhada copiloto, presas no labirinto de asfalto que conecta a capital mineira a uma cidade
da regido metropolitana, cujo nome, naquela hora, parecia ser apenas um boato distante.

Meu carro, um valente de dez anos e ndo automatico, parecia competir em um torneio de quem faz
a perna esquerda doer mais. Entre uma troca de marchas e outra, minha perna nao sé falava como dava
discursos inflamados sobre a injustica de seu trabalho incessante. Em meio a esse mondlogo muscular,
nossa conversa oscilava tanto quanto estacao de radio mal sintonizada em estrada de interior.

Numa orquestra de buzinadas de motoqueiros que pareciam acreditar que seus destinos eram mais
importantes que o de todos, enquanto um caminhdo, com a agilidade de uma tartaruga reumatica, insistia
em desfilar na pista da esquerda, sua carroceria balangando ao ritmo de uma danga desconhecida e barrava
todos os motoqueiros que formavam filas ao nosso lado.

Na pista central, uma motorista, imersa em seu préprio show particular, parecia ter confundido a
rodovia com uma pista de dan¢a, com fones de ouvido, criando uma trilha sonora para a lenta aventura. O
ar se enchia de um aroma duvidoso, e o debate sobre a origem do cheiro se tornava téo intenso quanto uma
discusséo filosofica. Seria 0 meu carro? O caminhdo ao lado? O da frente? Na verdade, eram cheiros ruins
de todo lado.

Com o ar-condicionado estragado, tinhamos que suportar os odores e agradeciamos aos céus por
nédo chover, embora, no fundo, um banho repentino nao fosse a pior das ideias. Descidas traziam um alivio
temporério, mas cada subida era um convite para um recital de dores e lamentos do joelho esquerdo. Entre
algumas paradas, puxava o freio de méo e esticava a perna. Se fosse um exame de autoescola, eu teria tirado
dez em controle de embreagem _ isso se a nota nao fosse dada pelo meu joelho, que, creio eu, me reprovaria
por uso abusivo.

Minha sobrinha, por outro lado, para ndo demonstrar nervosismo e impaciéncia, aproveitava o
momento para me iluminar com uma dissertacdo sobre carrocerias de caminhdo, um conhecimento
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adquirido, gragas a convivéncia com o namorado. Confesso, aprendi termos que jamais imaginaria, mas
que escaparam da memoria tdo logo foram mencionados. Entre estudos de carrocerias e pequenas paradas,
resolvi enviar uma mensagem para minha professora sobre a possivel auséncia na aula. O pior € que ja
havia faltado a aula passada também!

E a prosa continuava... Falamos de fome, de conceitos aprendidos na aula de semidtica,
descrevendo o “texto”, o “contexto”, o “género” e tentando ver por varias perspectivas: dos motoqueiros,
dos motoristas de caminhdo, dos motoristas de carro e dos passageiros que estavam em pé em um 6nibus
lotado. Com certeza, quem estava em pé no onibus estava mais incomodado... ou ndo. Afinal, 0 joelho
estava apenas ajudando a sustentar o corpo enquanto o meu e o dos demais, que ndo tém cambio automatico,
estavam sob muita pressdo. Numa tentativa de esquecer que estavamos nos movendo como tartarugas, ou
seria como cagado ou jabuti? E uma analogia que fazemos errado, porque tartaruga nada bem ligeira...,
mas deu para entender, né? Vou deixar para falar de Queldnios em outra oportunidade. Com um
“movimento parado” vinham os desabafos: ainda bem que fomos ao banheiro antes de sair! Ainda bem que
tem combustivel!

A copiloto olhava no Google Maps a previsdo de chegada, a quilometragem da lentiddo e onde
estava o acidente, o que, na verdade, ndo resolvia muita coisa porque nao tinhamos outro caminho... E o
caminh&o sem nogdo, ou 0 motorista que ndo gostava de motoqueiros, saiu da nossa frente, o que nos deu
um certo alivio, mas ficamos atras de outro caminhdo, que era de gas! N&o fiquei muito confortavel, a
cabeca comecou a imaginar coisas piores e resolvi passar para a fila do meio, mesmo porque a pista da
esquerda interditada no local do acidente. Uma vez superado o local do acidente, as pistas liberadas
transformaram alguns motoristas ao redor, em pilotos de fuga, ansiosos por recuperar o tempo perdido.

Motivos eu tinha para correr, estava atrasadissima para a aula de um curso que eu queria muito
participar, mas mais motivos para ndo correr. Quando finalmente chegamos, trés horas depois, a aula online
das 19h30 em que eu deveria apresentar uma cronica, ja tinha virado gravacdo. Minha cronica, bem, esta
crbnica acabou substituindo a que eu havia preparado.

E assim, ap6s uma jornada épica pelo caos do transito, concluo: as vezes, a melhor historia é aquela
que vocé vive, especialmente quando vocé estd presa no transito, aprendendo sobre caminhdes e

redescobrindo o significado da paciéncia, enquanto se escuta a voz do seu joelho.
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