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ABSTRACT: The Brazilian edition of
Interview with the Vampire, published in
Portuguese as Entrevista com o Vampiro
and attributed to Clarice Lispector,
constitutes a particularly fertile field for
investigating the relationships between
language, eroticism, and the Gothic
imaginary. Taking Anne Rice's novel in its
original edition (RICE, 1976) and its
Brazilian translation (RICE, 1996) as the
corpus, this study assumes that eroticism in
the work is not limited to the thematic
representation of desire but is constructed
through lexical networks connected to the
body, blood, seduction, violence, and death.
Based on a comparison between passages
from the source text and the translated text,
the analysis examines how these networks
are preserved, displaced, or intensified in
the target text. As a theoretical framework,
it draws on Baker’s (2018) reflections on
equivalence beyond the word and lexical
cohesion, articulated with Berman’s (2009,
2012) critique of translation, Venuti’s
(2019, 2021) discussion on the visibility of
the translator, and Arrojo’s (1993; 2007)
conception of the interpretive nature of
translation. The central hypothesis holds
that translation not only transfers contents
from the original but also retexts its lexical
and stylistic networks, producing a new
configuration of eroticism in the translated
text.
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RESUMO: A tradugdo brasileira de
Interview with the Vampire, publicada em
portugués como Entrevista com o Vampiro
¢ atribuida a Clarice Lispector, constitui um
campo especialmente fértil para investigar
as relagdes entre linguagem, erotismo e
imaginario gotico. Tomando como corpus o
romance de Anne Rice em sua edi¢do de
partida (RICE, 1976) e sua tradugdo
brasileira (RICE, 1996), este estudo parte
do pressuposto de que o erotismo, na obra,
ndo se limita a representacdo tematica do
desejo, mas se constroi por meio de redes
lexicais ligadas ao corpo, ao sangue, a
sedugdo, a violéncia e a morte. Com base no
cotejo entre trechos do texto-fonte e do
texto-meta, a analise examina de que modo
essas redes sdo preservadas, deslocadas ou
intensificadas no texto de chegada. Como
aporte tedrico, mobilizam-se as reflexdes
de Baker (2018) sobre equivaléncia para
além da palavra e coesdo lexical,
articuladas a critica de tradug¢@o de Berman
(2009, 2012), a discussdo de Venuti (2019,
2021) sobre a visibilidade do tradutor e a
concepgdo de Arrojo (1993; 2007) acerca
do carater interpretativo da tradugdo. A
hipotese central sustenta que a tradugo néo
apenas transfere conteudos do original, mas
retextualiza suas redes lexicais e
estilisticas,  produzindo uma nova
configuragdo do erotismo no texto-meta.

Palavras-chave:  Tradugdo literaria;
Erotismo; Gotico; Anne Rice; Clarice
Lispector.
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RESUMEN: La ediciéon brasilefia de
Interview with the Vampire, publicada en
portugués como Entrevista com o Vampiro
y atribuida a Clarice Lispector, constituye
un campo especialmente fértil para
investigar las relaciones entre lenguaje,
erotismo e imaginario gotico. Tomando
como corpus la novela de Anne Rice en su
edicion original (RICE, 1976) y su
traduccion brasilefia (RICE, 1996), este
estudio parte de la premisa de que el
erotismo en la obra no se limita a la
representacion tematica del deseo, sino que
se construye mediante redes 1éxicas
relacionadas con el cuerpo, la sangre, la
seduccion, la violencia y la muerte. A partir
de la comparacion entre fragmentos del
texto fuente y del texto-meta, el analisis
examina coOmo estas redes son preservadas,
desplazadas o intensificadas en el texto de
llegada. Como marco teérico, se movilizan
las reflexiones de Baker (2018) sobre la
equivalencia mas alla de la palabra y la
cohesion 1éxica, articuladas con la critica de
la traduccion de Berman (2009, 2012), la
discusion de Venuti (2019, 2021) sobre la
visibilidad del traductor y la concepcion de
Arrojo (1993; 2007) sobre el caracter
interpretativo de la traduccion. La hipotesis
central sostiene que la traduccion no solo
transfiere contenidos del original, sino que
también retextualiza sus redes léxicas y
estilisticas, produciendo una nueva
configuracion del erotismo en el texto
traducid.

Palabras-clave:  Traduccion literaria;

Erotismo; Gotico, Anne Rice; Clarice
Lispector.
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Consideracoes iniciais

Nos Estudos da Tradugao, a tradugdo literaria tem sido compreendida menos como operagao neutra
de equivaléncia e mais como pratica interpretativa e retextualizadora, capaz de reorganizar escolhas
lexicais, relagdes sintaticas, efeitos de leitura e configuragdes estilisticas no texto de chegada. Nessa
perspectiva, a andlise de traducdes de obras ficcionais ndo pode restringir-se ao plano semantico imediato
nem a comparagdo isolada entre palavras do texto-fonte e da traducdo. Ela exige aten¢do a niveis mais
amplos da textualidade, como a equivaléncia além do nivel da palavra, os padrdes de colocacdo, a coesdo
lexical e os campos semanticos que estruturam a progressdo do texto, uma vez que a tradugdo literaria
implica decisdes que afetam diretamente sua materialidade estética e discursiva (Baker, 2018; Britto, 2012).

Essa abordagem mostra-se particularmente produtiva quando aplicada a narrativas cuja forca
estética depende da articulagdo entre voz, sensorialidade e ambiguidade afetiva, como ocorre em Inferview
with the Vampire, romance publicado por Anne Rice em 1976, cuja recepgdo marcou uma inflexao decisiva
na tradicdo moderna do vampiro. Ao reinscrever a figura vampirica em chave confessional, melancélica e
sensual, Rice (1976) desloca o vampiro do lugar de simples criatura monstruosa para o de sujeito
atravessado por desejo, culpa, seducdo e crise existencial. Nesse movimento, o romance organiza uma
imaginacdo gbtica em que corpo, sangue, noite, fascinio e morte ndo operam apenas como motivos
tematicos, mas como recorréncias lexicais e imagéticas que sustentam a dimensdo erdtica da narrativa. O
erotismo, nesse caso, ndo se reduz a um contetido episodico do enredo, mas emerge como efeito discursivo
construido por imagens sensoriais, aproximagdes corporais, ambiguidades relacionais e modulagdes de
linguagem que aproximam prazer, violéncia e transgressao, em consonincia com uma concepg¢ao do erdtico
como experiéncia de excesso € violagcdo de limites (Bataille, 1987).

E nesse horizonte que se insere a presente reflexdo sobre Entrevista com o Vampiro, tradugio
brasileira editorialmente atribuida a Clarice Lispector, publicada em 1996 — atribuicao cuja autoria tem
sido objeto de questionamento critico —, tomada aqui como corpus para observar de que modo o erotismo
do romance de Anne Rice (1976) ¢ reconfigurado no texto de chegada. Mais do que verificar
correspondéncias pontuais entre vocabulos do original e da tradugdo, interessa examinar como escolhas
lexicais, sintaticas e imagéticas reorganizam campos semanticos vinculados ao corpo, ao sangue, a sedugao,
a violéncia e a morte, produzindo alteracdes na atmosfera e nos efeitos de leitura. O problema que orienta
este estudo pode ser formulado da seguinte maneira: de que modo a traducao de Interview with the Vampire
(Rice, 1976) reconfigura, em portugués, as recorréncias lexicais e as relacdes colocacionais que sustentam
a construgao do erotismo no romance?

A hipdtese central sustenta que a tradugao atribuida a Clarice Lispector, publicada em 1996, nao se
limita a verter o conteudo narrativo do texto-fonte, mas retextualiza sua organizag¢do verbal e simbolica,
produzindo uma nova configuragao do erotismo no texto-meta. Com base nisso, o objetivo geral deste artigo
consiste em analisar de que modo a traducdo de Interview with the Vampire (Rice, 1976), publicada em
portugués como Entrevista com o Vampiro (Rice, 1996), reconfigura as recorréncias lexicais e os campos
semanticos que sustentam o erotismo no romance. De modo mais especifico, o estudo pretende identificar
0s campos semanticos vinculados ao corpo, ao sangue, a sedugao, a violéncia e a morte no texto de partida;
examinar como tais recorréncias sao reorganizadas na traducdo; e discutir os efeitos estéticos produzidos
por essas escolhas no texto de chegada, especialmente no que se refere a intensifica¢ao, ao deslocamento
ou a atenuacao da atmosfera erotica e gotica.
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abordagem que articula analise lexical, interpretagdo estética e leitura comparativa, sem reduzir a traducao
aum problema de correspondéncia vocabular. Ao focalizar a dimensao erética do romance, o artigo também
procura demonstrar que a figura do vampiro, longe de operar apenas como motivo fantastico, articula uma
linguagem de transgressdo e fascinio cuja for¢a depende da tessitura verbal que a sustenta. Investigar a
traducdo desse universo simbolico significa, portanto, examinar como o texto-meta reinscreve, em
portugués, formas de sensorialidade, desejo e ambiguidade moral.

Para desenvolver essa proposta, o artigo mobiliza as contribuigdes de Baker (2018), sobretudo no
que se refere a equivaléncia acima do nivel da palavra, a colocagdo, a coesdo lexical e a organizagao de
campos semanticos, articulando-as as reflexdes de Berman (2009; 2012) sobre critica de traducdo, as
formulacdes de Venuti (1995) acerca da visibilidade do tradutor e as discussdes de Arrojo (1993; 2007)
sobre o carater interpretativo da tradugdo. Os trechos foram selecionados com base na recorréncia de
campos semanticos ligados ao corpo, ao sangue e a sedugdo, privilegiando cenas em que tais elementos se
articulam de forma mais densa. O artigo estrutura-se em trés momentos. Primeiro, apresenta uma reflexao
sobre gbtico, vampirismo e erotismo como chaves de leitura do romance de Anne Rice. Em seguida, discute
0s pressupostos tedricos da critica de tradugdo, com énfase nas nogdes de equivaléncia além da palavra,
colocacdo, coesdo lexical e retextualizagdo. Por fim, realiza o cotejo entre trechos selecionados do original
e da tradugdo, a fim de observar de que maneira as redes lexicais do erotismo sdo preservadas,
transformadas ou rearticuladas no texto-meta. Com isso, busca-se sustentar que a traducao literaria, longe
de constituir um gesto invisivel ou meramente instrumental, participa ativamente da produ¢ao de sentido
da obra ao reorganizar, em outro sistema verbal, as relagdes entre corpo, sangue e seducio.

Gotico, vampirismo e erotismo em Interview with the Vampire

Publicado em 1976, Interview with the Vampire, de Anne Rice, constitui um ponto de inflexdo na
tradicdo vampiresca moderna, pois desloca o centro da narrativa da perseguicdo ao monstro para a
interioridade do proprio vampiro. Benefiel (2004) observa que a obra rompe com o paradigma anterior ao
focalizar ndo os cagadores, mas os proprios vampiros, agora representados como figuras introspectivas,
socialmente articuladas e simbdlica e afetivamente complexas (Benefiel, 2004, p. 261-262). Em leitura
convergente, Sarhan e Adel (2018) assinalam que Rice dissolve as fronteiras convencionais entre humano
e vampiro ao conferir a seus mortos-vivos densidade moral, angustia reflexiva e preocupacao filoséfica
com o sentido da propria existéncia (Sarhan; Adel, 2018, p. 36-37). Essa inflexdo ¢ decisiva porque
transforma o vampiro, antes reduzido com frequéncia a dispositivo narrativo do terror, em lugar de
condensag¢ao de melancolia, desejo, culpa e crise existencial.

Tal deslocamento aproxima o romance de Rice de uma reconfiguragdo moderna do gotico.
Hoppenstand e Browne (1996) mostram que a autora dialoga intensamente com a tradi¢ao gotica, de Horace
Walpole (1717-1797) a Bram Stoker (1847-1912), ao mesmo tempo que expande as convengdes do género
para tratar de questdes contemporaneas (Hoppenstand; Browne, 1996, p. 1-2). Também Assis (2012)
destaca que Rice reposiciona o vampiro como figura sensivel, bela, artistica e emocionalmente vulneravel,
alterando de modo decisivo a imagem do predador noturno no imaginario contemporaneo (Assis, 2012, p.
65). Em vez de apenas reiterar castelos sombrios, perseguigdes e presengas monstruosas, Rice reinscreve o
gbtico num regime mais introspectivo, sensual e filosofico, em que o horror se associa ao fascinio e a
monstruosidade se torna inseparavel da seducdo. Nesse sentido, o gotico em Interview with the Vampire
ndo deve ser entendido apenas como ambiéncia, mas como logica estética que articula decadéncia, beleza
crepuscular, excesso afetivo e transgressao moral.
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vampiro a palavra e ao organizar a narrativa como relato confessional, Rice (1976) aproxima o leitor da
consciéncia do monstro € o obriga a experimentar a alteridade a partir de dentro. Sarhan e Adel (2018)
observam que essa escolha narrativa intensifica a identificacdo com Louis, ja que o leitor acompanha
diretamente sua culpa, seu sofrimento e sua dificuldade de aceitar a propria condi¢ao (Sarhan; Adel, 2018,
p. 43-44). Desse modo, a primeira pessoa nao apenas humaniza o vampiro, mas desloca a fonte do horror:
este ja ndo se concentra exclusivamente no ataque exterior do predador, mas na experiéncia intima de um
sujeito dividido entre sede, repulsa, desejo e remorso. Linkin (2024) aprofunda esse ponto ao argumentar
que o ato de Louis narrar sua propria historia constitui também uma forma estética de elaboracdo da
experiéncia vampirica, por meio da qual ele procura suportar o tédio da imortalidade e reorganizar sua
percepgao de si (Linkin, 2024, p. 1-2). O relato autobiografico, assim, ndo funciona apenas como recurso
narrativo, mas como pratica de autoconstitui¢do, fazendo da palavra um meio de performar a propria
identidade vampirica. O efeito gotico, portanto, torna-se menos espetacular e mais psicoldgico, mais
interiorizado e, por isso mesmo, mais perturbador.

No plano conceitual, Chaves (2017) recompde o erotismo como fendmeno historicamente vinculado
a tensdo entre vida, desejo e morte, mostrando que ele ndo se restringe a sexualidade reprodutiva, mas se
constitui como experiéncia culturalmente simbolizada, atravessada por interditos, imaginacdo e
transgressdao (Chaves, 2017, p. 18-29). Essa leitura converge com Bataille (1987), para quem o erotismo
desestabiliza a descontinuidade individual e conduz o sujeito a uma busca de continuidade, razdo pela qual
desejo, morte e transgressdo aparecem intimamente ligados (Bataille, 1987, p. 12-17). Bataille (1987)
sustenta ainda que a esséncia do erotico reside no confronto com o interdito e em sua violagdo, de modo
que o erotismo humano nao se reduz ao ato sexual, mas implica uma experiéncia liminar, a0 mesmo tempo
corporal, afetiva e simbolica (Bataille, 1987, p. 3). Essa formulagdo ¢é particularmente relevante para a
leitura do vampirismo riceano, uma vez que o romance faz do sangue, da mordida, da incorporacao e da
perda de fronteiras entre eu e outro ndo apenas motivos narrativos, mas formas de encenar o contato entre
prazer, violéncia e morte.

No que se refere especificamente ao vampiro, Chaves (2017) demonstra que a figura vampiresca,
no interior da tradi¢do gotica, consolida-se como ser ambiguo e transgressivo, capaz de condensar fascinio,
interdicdo, sedugdo e ameaca (Chaves, 2017, p. 84-97). Ao longo de sua trajetoria literaria, o vampiro deixa
de ser apenas criatura grotesca ou demoniaca para tornar-se também corpo de atracao, promessa de excesso
e metafora de desejos socialmente reprimidos. Essa chave ¢ particularmente fecunda para a leitura de Rice,
porque em Interview with the Vampire o vampiro ja ndo aparece apenas como ameaca exterior a ordem,
mas como forma refinada e intima de desordem, isto €, como presenga que seduz justamente porque encarna
aquilo que a moral dominante tenta excluir. O romance torna visivel, assim, o quanto o medo do vampiro
estd ligado ndo so6 ao horror da morte, mas também ao medo do desejo sem regulacdo, da proximidade
excessiva e da dissolucdo das fronteiras identitarias.

Essa dimensdao pode ser adensada pelas formulagdes de Luiz Nazéario (1998) sobre a
monstruosidade. Ao compreender o monstro como figura em que o horror se exterioriza materialmente e
se torna visivel no corpo, nos gestos € nos 6rgaos da agressao e do desejo, Nazario permite perceber com
maior precisdo a centralidade corporal da ameaca monstruosa (Nazario, 1998, p. 13-16). Tal perspectiva ¢
especialmente produtiva para a leitura do vampiro, cuja forca perturbadora ndo decorre apenas de sua
condi¢do sobrenatural, mas do fato de encenar, de forma sensivel e concreta, a aproximacao entre sedugao,
penetracdo, voracidade e morte. No caso da figura vampiresca, a boca, os dentes, a mordida e o sangue
convertem a violéncia em contato intimo e a destruicdo do outro em experiéncia simultaneamente corporal
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No universo de Anne Rice, a figura do vampiro opera justamente como esse ser liminar e
transgressivo. Haggerty (1998) argumenta que aquilo que singularmente magnetiza o leitor nas narrativas
vampirescas da autora € o desejo homoerotico, perceptivel desde a cena inicial entre Louis e o entrevistador,
construida como uma parodia de seducao queer (Haggerty, 1998, p. 5-6). Lima (2007) reforca essa leitura
ao afirmar que o romance constréi uma forte atragao entre personagens masculinos, sobretudo Louis, Lestat
e Armand, e que o homoerotismo constitui um dos eixos centrais da narrativa (Lima, 2007, p. iv-v).
Haggerty (1998) afirma ainda que personagens como Louis, Lestat, Armand e Daniel devem ser lidos a
partir de uma logica de desejo masculino-masculino, uma vez que suas relacdes ndo sdao apenas
afetivamente intensas, mas organizadas por vinculos de atragdo, fascinio e dependéncia erotica (Haggerty,
1998, p. 6-7).

Essa dindmica, contudo, ndo se esgota na seducdo reciproca, pois o fascinio que estrutura tais
vinculos ¢ frequentemente atravessado por raiva, ressentimento, rivalidade e desejo de posse, de modo que
a aproximagao entre esses personagens se constroi também sob o signo da ambivaléncia. Em Rice, o desejo
entre homens ndo aparece, portanto, como experiéncia harmoniosa ou estavel, mas como campo de tensao
em que atragdo ¢ hostilidade coexistem e se intensificam mutuamente. Desse modo, o vampiro riceano
deixa de ser somente criatura sobrenatural e passa a corporificar uma forma dissidente de desejo, capaz de
tensionar fronteiras entre género, sexualidade e normatividade social.

Esse aspecto ¢ reforgado por Liberman (1996), para quem o erotismo em Rice ndo funciona
meramente como elemento de excitagdo, mas como verdadeiro eixo moral e estético das narrativas, pois €
por meio da escolha do objeto erdtico que a autora desafia tabus e obriga o leitor a reconsiderar formas
tradicionais de julgamento moral (Liberman, 1996, p. 109-110). Liberman (1996) mostra que, nas cronicas
vampirescas, tanto o ato de matar quanto o de criar outro vampiro sao atos inequivocamente sexualizados,
embora ndo genitais, e ¢ exatamente ai que sangue, prazer, poder e violéncia se tornam indissocidveis
(Liberman, 1996, p. 109).

A partir dessa chave, a transformacdo de Louis pode ser lida como cena de despertar do desejo, na
qual a constituicdo vampirica se organiza também como abertura para uma experiéncia erética dissidente.
Anne Rice constrdi essa passagem por meio de uma imagética corporal e sonora particularmente intensa:
os batimentos cardiacos de Louis e Lestat sdo figurados como uma espécie de sinfonia desigual que,
gradativamente, caminha para o unissono, sugerindo uma fusao progressiva entre corpos, afetos e impulsos.
Assim, a criacdo vampirica deixa de ser apenas um rito de passagem sobrenatural e passa a encenar também
uma incorporag¢ao erdtica, marcada por fascinio, entrega e reconfiguracdo subjetiva.

Em chave convergente, Chaves (2017) sublinha que o vampiro concentra um potencial de
transgressao que converte a aproximagao corporal em experiéncia simultaneamente sedutora, interditada e
violenta (Chaves, 2017, p. 93-97). Nazario (1998) permite reforcar esse ponto ao mostrar que a
monstruosidade se manifesta justamente por aquilo que se torna visivel e intensificado no corpo, de modo
que a ameaca do monstro nao se separa de sua materialidade sensivel (Nazario, 1998, p. 13-16). No caso
especifico de Interview with the Vampire, essa logica se amplia porque os vinculos erdticos ndo obedecem
aos limites convencionais da heterossexualidade normativa; ao contrario, a narrativa torna admissiveis
combinagdes antes interditadas, como a homoafetividade e at¢ mesmo relagdes marcadas por sobretons
incestuosos, o que intensifica a atmosfera de seducdo sombria da obra (Liberman, 1996, p. 117-121). A isso
se soma o fato de que, como observa Linkin, o romance ndo apenas representa vampiros sensuais e cruéis,
mas imagina o vampirismo como pratica estética, isto €, como forma de encenar a propria identidade por
meio de gestos, rituais e performances de predacao (Linkin, 2024, p. 3-5). O erotismo, em tal configuragao,
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Essa instabilidade também pode ser lida em termos de género e sexualidade. Vincent (2015) observa
que os vampiros de Rice operam fora de classifica¢des rigidas, uma vez que seu desejo ndo se submete a
necessidade procriativa nem se deixa enquadrar com facilidade nos binarismos masculino/feminino e
heterossexual/homossexual (Vincent, 2015, p. 5-6). A sexualidade vampiresca, nesse sentido, ndo € apenas
desviada em relagdo as normas, mas estruturalmente fluida, porque esta vinculada menos a identidade fixa
dos sujeitos do que a circulacao do desejo, do sangue e do poder. Essa fluidez amplia o alcance simbdlico
do romance: o vampiro se torna lugar de inscricdo de subjetividades deslocadas, identidades nao
estabilizadas e afetos que escapam as categorias tradicionais.

Essa atmosfera se torna ainda mais complexa quando observada a partir das relagdes entre corpo e
percepcao. Santos e Tavares (2019) argumentam que Entrevista com o Vampiro intensifica as percepgoes
corpdreas de seus protagonistas e transforma o corpo em vértice de experiéncias sensoriais e estéticas
ampliadas (Santos; Tavares, 2019, p. 323-324). Nessa leitura, a condigdo vampiresca ndo apenas modifica
o apetite ou a relagdo com a morte, mas reorganiza inteiramente a sensorialidade, aprofundando a
experiéncia do toque, da visdo, do desejo e da contemplagdo do mundo. Tal perspectiva ¢ especialmente
util para este estudo porque permite compreender que o erotismo, no romance, nao se constrdi apenas por
situagdes de seducao, mas pela propria intensificagao sinestésica da existéncia vampirica, em que o corpo
se torna instrumento privilegiado de apreensdao do mundo e de fusdo com o outro. O prazer, entdo, ndo se
limita ao encontro com a vitima ou com o amante, mas se distribui pela propria experiéncia sensivel de
existir como vampiro.

Além disso, Interview with the Vampire complexifica o erotismo ao inseri-lo em formas desviantes
de parentesco. Benefiel (2004) demonstra que o romance organiza Lestat, Louis ¢ Claudia numa
configuracdo que perverte gotica e simbolicamente a familia nuclear, fazendo da filiagdo um espago
atravessado simultaneamente por cuidado, posse, violéncia e desejo (Benefiel, 2004, p. 265-266). Em
perspectiva semelhante, Assis (2012) observa que Louis, Lestat e Claudia compdem uma familia
disfuncional em que fungdes paternas, maternas, filiais e amorosas se misturam de forma instavel e
perturbadora (Assis, 2012, p. 65). Nessa estrutura, o vampirismo ja ndo ameaga apenas por sua natureza
predatéria, mas porque mimetiza e corrompe modelos de intimidade socialmente reconheciveis. O horror
deixa, entdo, de residir exclusivamente na monstruosidade exterior e passa a instalar-se no interior dos
vinculos, convertendo a casa, a paternidade, a maternidade e a convivéncia em lugares de ambivaléncia
moral e erotica.

A presenca de Claudia ¢ decisiva nesse processo. Nao se trata apenas de uma crianga vampira que
reforga o estranhamento gotico, mas de uma personagem que torna visivel a perversao das temporalidades
do corpo, do desejo e da formagdo subjetiva. Presa para sempre a uma corporalidade infantil, Claudia
introduz na narrativa uma tensdo entre maturacao psiquica e estagnagao fisica que aprofunda o desconforto
¢ético e erdtico da obra. A relagdo entre Louis e Claudia, portanto, ndo € apenas afetiva ou paternal; ela
também ¢ marcada por dependéncia, exclusividade e deslocamentos de desejo que se insinuam no fascinio
de Louis diante do desenvolvimento de Claudia, cuja consciéncia progressivamente amadurecida entra em
choque com a permanéncia de seu corpo infantil. Essa disjuncdo torna o vinculo entre ambos
particularmente inquietante, pois impede que ele seja estabilizado em categorias afetivas convencionais e
o situa numa zona ambigua entre cuidado, apego, admiracdo e perturbagdo. O romance sugere, assim, que
0 vampirismo ndo corrompe apenas o corpo, mas também as formas pelas quais o afeto e a intimidade
costumam ser culturalmente organizados.
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Linkin (2024) observa que, no romance, o vampiro nao apenas mata, mas pode transformar a propria
predagdo em encenagao, elevando o gesto violento a condi¢cdo de performance (Linkin, 2024, p. 4-7). Essa
observagao ¢ particularmente importante porque reforca o modo como o romance articula beleza, crueldade
e desejo num mesmo regime de representacdo. O teatro vampirico ndo apenas dramatiza a morte; ele a
estiliza, a ritualiza e a torna espetdculo. Com isso, Rice (1976) radicaliza a reconfiguragdo moderna do
gotico, ja que o horror deixa de ser apenas vivenciado e passa também a ser performado. A monstruosidade,
entdo, ndo reside somente no que o vampiro ¢, mas no modo como ele aprende a encenar e a estetizar sua
propria diferenga. Nessa chave, o erotismo do romance se associa diretamente a performance: o vampiro
seduz porque transforma sua presenca, sua voz, seu gesto e sua violéncia em forma.

Interview with the Vampire reconfigura a tradi¢ao gotica ao fazer do vampirismo ndo apenas um
motivo fantastico, mas um dispositivo de problematizacao do corpo, do desejo e das formas de intimidade.
Ao fundir introspecgdo, sensualidade e violéncia, o romance desloca a monstruosidade do campo do
extraordinario para o interior da experiéncia subjetiva e relacional, produzindo um horror menos centrado
na alteridade absoluta do monstro do que na instabilidade das fronteiras entre humano e inumano, prazer e
culpa, afeto e dominagdo. A obra de Anne Rice (1976) também redefine o vampiro como figura estética e
performativa, cuja identidade se constroi pela narragdo de si, pela encenagdo da predagdo e pela
intensificagdo dos sentidos, o que amplia o alcance simbdlico do romance e o vincula a formas dissidentes
de desejo, pertencimento e familia. E justamente esse entrelacamento entre corpo, sangue, seducdo,
performance e ambivaléncia moral que torna o romance particularmente relevante para este estudo, uma
vez que tais dimensdes ndo operam apenas no plano tematico, mas também na organizagdo verbal da
narrativa, constituindo o horizonte a partir do qual serd possivel examinar, no cotejo tradutorio, como o
erotismo se estrutura e se reconfigura entre texto-fonte e texto de chegada.

Traducio literaria, redes lexicais e retextualizacao do erotismo

Se, no tdpico anterior, demonstrou-se que Interview with the Vampire constrdi seu erotismo a partir
de uma imaginagao gotica marcada pela articulagdo entre corpo, sangue, seducdo, violéncia e morte, torna-
se necessario delimitar, agora, o horizonte tedrico que permitird examinar essa dimensdao no plano
tradutério. Em um romance como o de Anne Rice, o erotismo nao se organiza apenas como tema ou motivo
narrativo, mas também como efeito de linguagem, dependente de escolhas lexicais, recorréncias
semanticas, encadeamentos sintaticos e formas especificas de coesdo textual. Por essa razao, a critica de
tradug@o aqui proposta ndo se orienta pela simples comparagao entre palavras isoladas do texto-fonte e da
tradugdo, mas pela observacdo das relagdes que tais palavras estabelecem entre si no interior de cada texto.
Interessa, assim, compreender de que modo a traducdo preserva, desloca ou reconfigura a organizagao
verbal responsavel pela constru¢io do erotismo no romance.

Esse encaminhamento encontra apoio decisivo em Baker (2018). Ao deslocar a discussdo da
equivaléncia do nivel da palavra para niveis mais amplos da textualidade, a autora mostra que o trabalho
tradutdrio depende também de padrdes de coocorréncia lexical, de restricdes de combinagdo entre palavras
e da organizagdo coesiva do texto (Baker, 2018, p. 54-56; 215-216). Para o presente estudo, essa
contribuigdo ¢ central, porque permite compreender que o erotismo em Interview with the Vampire nao se
concentra em termos isolados, mas se distribui em redes lexicais compostas por itens ligados ao corpo, ao
sangue, ao desejo, a ferida, a proximidade fisica, a perda de limites e a fascinagdo pela morte. A forga dessas
redes estd menos em cada vocabulo tomado separadamente do que no modo como os termos se reforcam
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ambivaléncia afetiva.

Essa formulagao pode ser ampliada a partir da discussao de Baker (2018) sobre campos semanticos
e conjuntos lexicais, uma vez que a autora observa que os itens vocabulares de uma lingua ndo funcionam
como unidades auténomas, mas adquirem valor no interior de agrupamentos conceituais e relacionais que
segmentam a experiéncia e organizam proximidades, contrastes e recorréncias (Baker, 2018, p. 17-18). Tal
formulagdo ¢ especialmente produtiva para o presente estudo porque permite compreender que o erotismo
em Interview with the Vampire se organiza por meio de campos semanticos recorrentes, como corpo,
sangue, dor, desejo, seducdo e morte, cuja articulagdo produz efeitos de intensidade, continuidade e
ambivaléncia. Desse modo, a analise da traduc¢ao nao se volta apenas para palavras individuais, mas para a
forma como esses campos sao preservados, rarefeitos ou reconfigurados no texto de chegada.

Além disso, a contribui¢cdo de Baker permite ampliar o foco da analise para além da coesdo lexical
estrita. Ao tratar de coeréncia, implicatura e relagdes pragmaticas, a autora evidencia que o sentido de um
texto também depende daquilo que ndo ¢ dito de forma direta, mas sugerido por contextos, inferéncias e
expectativas de leitura (Baker, 2018, p. 235-245). Tal observagdo ¢ particularmente relevante para o
romance de Rice, cuja erotizacdo raramente se reduz a nomeagdes explicitas; ela se constroi, com
frequéncia, por insinuacdo, proximidade corporal, descri¢do tatil, desaceleracdo narrativa e ambiguidade
enunciativa. Em outras palavras, o erotismo da obra ndo se limita ao campo vocabular do desejo, mas
emerge também de efeitos pragmaticos e de uma sintaxe que prolonga a tensdo entre atracdo e ameaca.
Traduzir esse erotismo implica, portanto, ndo apenas escolher equivalentes lexicais, mas também
reconstituir marcas de ambiguidade, sugestdo, repeticdo e modulagdo ritmica.

Outro aspecto relevante em Baker (2018) diz respeito a distingdo entre significado proposicional,
significado expressivo e significado evocado, bem como a atengdo que a autora dedica as variacdes de
registro (Baker, 2018, p. 12-16). Para este artigo, essa diferenciacao ¢ particularmente importante porque a
traducdo do erotismo em Rice ndo envolve apenas a manutencao de conteudos ligados ao corpo, ao sangue
e ao desejo, mas também a preservacgdo, o deslocamento ou a reformulacdo de intensidades expressivas,
tonalidades afetivas e marcas de registro que participam diretamente da atmosfera sensual e ambivalente
do romance. Em outras palavras, o que estd em jogo ndo ¢ apenas o referente lexical, mas também a
qualidade da sensacao verbalmente produzida e o modo como ela se inscreve na voz narrativa.

Essa perspectiva torna-se ainda mais produtiva quando articulada a uma reflexdo critica sobre a
propria pratica tradutoria. Venuti (2021) analisa o predominio da fluéncia como critério de aceitabilidade
em determinadas tradi¢cdes tradutdrias e demonstra que a transparéncia do texto-meta produz um efeito
ilusério: quanto mais natural e continuo parece o discurso, mais tende a apagar a intervencao do tradutor e
a fazer a tradug@o passar pelo proprio original (Venuti, 2021, p. 38-39; p. 56). Em direcdo semelhante, o
autor também defende que a tradugdo ndo deve ser pensada como pratica neutra de transferéncia, mas como
operacao historica, cultural e politica, capaz tanto de reforcar quanto de tensionar relagdes de poder entre
linguas e culturas (Venuti, 2019, p.9; p. 84-85). No caso do romance de Anne Rice, esse debate ¢
particularmente relevante, pois a tradu¢do do erotismo depende do tratamento dado a estranheza do texto-
fonte. Uma traducdo orientada apenas pela fluéncia pode suavizar opacidades, ambiguidades e
sugestividades da prosa riceana; por outro lado, uma tradugdo mais sensivel a diferenca textual tende a
preservar melhor a atmosfera inquietante e a densidade sensorial do original.

Nesse ponto, a questdo ndo envolve apenas a manutengdo de um suposto contetido erético, mas a
preservacao de uma experiéncia de leitura. Quando a fluéncia elimina repeti¢des, regulariza construgdes ou
substitui formulacdes ambiguas por alternativas mais estaveis, ela pode alterar o modo como o desejo
circula no texto. Em uma narrativa como a de Rice, marcada pela oscilacao entre fascinio e culpa, o erotismo
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excessivamente a linguagem pode significar enfraquecer nao so6 a estranheza do texto, mas também a sua
capacidade de sustentar uma sensualidade sombria, hesitante ¢ ameagadora. A critica da tradugdo, nesse
caso, precisa considerar que legibilidade e neutralizagdo nao sdo sinénimas de éxito, sobretudo quando se
trata de uma prosa cuja forca reside, em grande parte, na tensao.

No contexto brasileiro, essa compreensao da tradugdo como espaco de interpretacdo e deslocamento
¢ desenvolvida de forma decisiva por Arrojo (2007). A autora argumenta que refletir sobre traducao
implica, simultaneamente, refletir sobre os proprios mecanismos de producao de sentido, pois traduzir nao
consiste em transportar contetidos estaveis de uma lingua para outra, mas em transformar um texto em
outro, no interior de novos condicionamentos linguisticos e interpretativos (Arrojo, 2007, p. 7-11). Em
outra formulagdo, Arrojo (2007) questiona frontalmente os clichés da fidelidade e da invisibilidade do
tradutor, defendendo que toda traducdo resulta de uma leitura situada, marcada por historicidade,
interpretagdo e redefini¢do da prépria nogdo de original (Arrojo, 1993, p. 9-11). Dessa perspectiva, o
problema da tradugdo do erotismo em [Interview with the Vampire ndo deve ser formulado em termos
normativos, como se fosse possivel verificar uma transferéncia integral ou insuficiente do “mesmo”
erotismo. Mais pertinente ¢ investigar como a traducdo 1€ o romance e, a partir dessa leitura, reinscreve
seus campos de sensualidade, violéncia e ambiguidade moral em outra lingua.

Essa formulagao ¢ importante porque impede que a analise derive para um modelo simplificador de
perdas e ganhos. O que estd em jogo ndo ¢ decidir se a tradugdo conservou integralmente um erotismo
originario e estavel, mas compreender que tipo de erotismo ela produz a partir de sua leitura do texto de
partida. A traducdo, nessa chave, ndo repete o erotismo do original; ela o reconfigura. Isso significa que
alteragdes aparentemente discretas, como a escolha de um verbo menos tatil, a substituicido de um
substantivo corporal por um termo mais abstrato ou a reducdo de certas repeti¢des, podem repercutir de
modo decisivo na forma como o desejo se textualiza. O campo tradutério, portanto, ndo € secundario em
relagdo ao campo interpretativo; ele ¢ uma de suas realizagdes mais concretas.

Esse deslocamento ganha maior precisdo tedrica quando confrontado com as formulagdes de
Berman (2012). O autor problematiza a tradicao etnocéntrica da traducdo e propde uma analitica voltada
para as tendéncias deformadoras que operam sobre a letra do texto, entre elas racionalizagdo, clarificacao,
alongamento, homogeneizacdo e apagamento de redes significantes (Berman, 2012, p. 63-69). O autor
também insiste em que ndo se chega a uma pratica tradutoria eticamente consistente por meio de receitas
metodoldgicas, mas pela delimitacdo do objetivo do traduzir e pelo reconhecimento de que traduzir uma
obra ndo equivale a meramente transmitir uma mensagem (Berman, 2012, p. 89-92). Em formulagdes
posteriores, essa perspectiva ¢ desdobrada numa proposta de critica produtiva, orientada ndo por juizos
abstratos de fidelidade, mas pela reconstrucdo do projeto do tradutor, de seu horizonte e das condi¢des que
tornam a tradugdo bem-sucedida ou insuficiente em relagdo a esse projeto (Berman, 2009, p. 7-8).

No caso especifico de Interview with the Vampire, a contribuicdo de Berman ¢ especialmente
fecunda porque permite considerar ndo apenas o 1éxico erdtico, mas também a materialidade da prosa. Em
textos literarios, o erotismo ndo ¢ produzido unicamente pelo vocabuléario do corpo ou do desejo, mas
também por cadéncias, pausas, retomadas, tor¢des sintaticas e redes de repeti¢ao que criam um determinado
regime de sensorialidade. Uma traducao que racionaliza demais a sintaxe, esclarece excessivamente o que
no original permanece sugestivo, ou homogeneiza diferencas de tom e intensidade pode comprometer a
propria tessitura erdtica da narrativa. Em outras palavras, a deformagdo ndo se limita ao plano semantico;
ela alcanga também o ritmo, as pausas e a organizacao sintatica do texto. Por isso, uma critica da traducdo
do erotismo precisa observar a relagdo entre reescrita e materialidade verbal.
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erotismo em [Interview with the Vampire deve ser examinada a partir das redes lexicais e dos efeitos
discursivos que estruturam o romance, € nao apenas por equivaléncias localizadas. Isso implica mapear, no
texto-fonte e no texto-meta, os campos semanticos ligados ao corpo, ao sangue, a sedugdo, ao desejo, a
violéncia e a morte; observar a repeticao ou substitui¢do de determinados itens; identificar altera¢des nas
cadeias lexicais e colocacionais; verificar modificagcdes no ritmo sintatico; e examinar de que maneira essas
mudangas afetam a atmosfera do texto, configurando uma rede semantica reiterativa que sustenta a
continuidade sensorial e afetiva da narrativa. Nessa perspectiva, a analise critica da tradugdo deixa de se
restringir ao plano da correspondéncia para assumir a forma de uma leitura comparativa da textualidade,
entendendo a traducao como retextualizagao.

Tal procedimento exige, ainda, que se considere a tradu¢do como projeto. Em vez de avaliar
solugdes isoladas como acertos ou erros absolutos, importa perceber se elas se articulam numa logica
interna coerente. Certas escolhas podem parecer, a primeira vista, menos proximas do texto de partida, mas
responder a uma tentativa consistente de reconstruir em outra lingua a mesma tensdo entre sensualidade e
inquietacdo. Outras, embora localmente plausiveis, podem participar de um movimento mais amplo de
neutralizagdo. Por isso, a critica aqui proposta nao se limitara ao inventario de diferencas entre original e
traducdo; buscara compreender a dire¢do dessas diferencgas e o tipo de leitura que elas produzem. O objetivo
nado ¢ aferir fidelidade abstrata, mas descrever operacgdes textuais e seus efeitos.

E nesse ponto que a nogio de retextualizagdo se mostra especialmente produtiva para o presente
artigo. Ao considerar que o texto-meta reordena material linguistico, efeitos de leitura e redes de
significacdo em funcdo de outro sistema de lingua e de outra tradi¢do de leitura, pode-se sustentar que a
traducdo de Interview with the Vampire ndo apenas verte a narrativa de Anne Rice, mas produz uma nova
configuragdo lexical, sintdtica e pragmatica do erotismo. O que se pretende demonstrar, portanto, ¢ que
escolhas aparentemente pontuais, como um verbo mais corporal ou mais abstrato, uma sequéncia vocabular
mais densa ou mais rarefeita, uma repeticdo mantida ou apagada, uma sintaxe mais demorada ou mais
regularizada, interferem diretamente na constru¢ao da sensualidade gética do romance.

A luz desse quadro tedrico, a andlise do corpus concentrar-se-4 menos na verificagdo de
correspondéncias pontuais entre texto-fonte e texto-meta do que na observagdo dos modos pelos quais a
tradug¢do reinscreve a economia verbal do erotismo em [Interview with the Vampire. Para isso, serao
examinados trechos em que corpo, sangue, desejo, violéncia e proximidade sensorial se articulam de forma
mais densa, de modo a identificar como escolhas lexicais, encadeamentos sintaticos, repeti¢des, supressoes
e deslocamentos semanticos interferem na construcao da atmosfera erética do romance. Interessa, assim,
perceber em que medida a traducdo preserva, atenua ou reconfigura as redes de sentido que sustentam a
sensualidade sombria da narrativa, bem como os efeitos de ambiguidade, fascinio e ameaca que dela
decorrem. Mais do que cotejar solucdes isoladas, busca-se compreender o principio de organizagdo que
rege o texto de chegada e o tipo de leitura do erotismo riceano que ele efetivamente produz.

Corpo, sangue e seduciio: cotejo entre o texto-fonte e a traducio

A andlise comparativa de Interview with the Vampire e de sua traducdo brasileira deve partir do
reconhecimento de que, no romance, o erotismo ndo se limita a momentos isolados de aproximacao
corporal, mas se organiza como efeito textual continuo, sustentado por redes lexicais, recorréncias
imagéticas, ritmos sintaticos e por uma voz narrativa que converte desejo, dor e fascinio em experiéncia
verbalmente densa. Sob essa 6tica, a contribuicdo de Baker (2018) ¢ especialmente produtiva, porque
desloca a observacdo tradutoria da palavra isolada para niveis mais amplos da textualidade, como
colocagdo, coesdo lexical, progressdao semantica e implicatura (Baker, 2018, p. 54-56; p. 215-216; p. 239-
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concentra em um vocabulo ou imagem Unicos, mas emerge da articulacao insistente entre termos relativos
ao corpo, ao sangue, a dor, a0 movimento, a aproximacao fisica e a excita¢ao sensorial. Por isso, o cotejo
entre original e traducdo ndo deve limitar-se a verificacdo de equivaléncias pontuais, mas precisa observar
de que modo o texto-meta reinscreve, desloca ou reorganiza essas cadeias de sentido.

A cena da transformac¢do de Louis constitui um primeiro ponto decisivo para essa observagao. No
original, o inicio da mordida ¢ preparado por uma cadeia lexical que associa imobilizacdo, escuta e sangue:
Lestat ordena “Be still” e exige um siléncio tao absoluto que Louis possa ouvir “the flow of blood through
your veins” e, em seguida, “the flow of that same blood through mine” (Rice, 1976, p. 21). Na tradugdo, a
cena ¢ vertida por meio de formulagao muito proxima: “Fique quieto” e “o fluxo do sangue em suas veias”,
seguido do “fluxo deste mesmo sangue nas minhas” (Rice, 1996, p. 19). O cotejo mostra, aqui, a
preservacdo de uma mesma cadeia colocacional, em que quietude, fluxo, veias e sangue produzem um
efeito de concentragdo corporal extrema. A cena se erotiza menos por uma nomeagao direta do desejo do
que por essa focalizagdo intensiva da fisicalidade, como se o corpo, antes mesmo de ser mordido, ja fosse
textualizado como lugar de escuta intima e de passagem entre um ser ¢ outro. Em termos metodolégicos,
trata-se exatamente do tipo de encadeamento a que Baker chama atencdo: palavras ndo agem isoladamente,
mas em redes de coocorréncia que produzem expectativa, intensidade e coeréncia semantica (Baker, 2018,
p. 54-55).

Essa logica se intensifica quando a mordida ¢ descrita ndo apenas como agressdo, mas como
sensacao corporal ambigua. No original, Louis afirma que o movimento dos labios de Lestat em seu pescogo
lhe enviou “a shock of sensation” que ndo era “unlike the pleasure of passion” (Rice, 1976, p. 22). Na
traducdo, a formulacdo reaparece como “uma corrente de sensacdes’ que “ndo me pareceu muito diferente
do prazer da paixao” (Rice, 1996, p. 19). A passagem de “shock” para “corrente” merece atencdo porque
altera a qualidade sensorial da cena. O inglé€s sugere impacto subito, descarga abrupta, algo mais instantaneo
e violento; o portugués, ao optar por “corrente”, mantém a ideia de intensidade, mas a reinscreve num fluxo
mais continuo e mais espalhado pelo corpo , o que desloca a sensa¢do de impacto stibito para um regime
mais continuo de percepgdo corporal. O erotismo da cena, portanto, ndo ¢ apagado; ele passa a ser
construido por uma imagem menos abrupta e mais continua no plano sensorial. A traducdo ndo cancela a
ligacdo entre mordida e prazer, mas transforma sutilmente o modo como esse prazer ¢ imaginado pelo
leitor. A diferenca, portanto, nao se limita ao plano referencial, mas alcanga também o valor expressivo da
formulacao, ja que a tradugdo reorganiza a forma pela qual a sensacao € verbalmente experimentada. Nesse
ponto, a distingdo proposta por Baker (2018) entre significado proposicional e significado expressivo ajuda
a compreender que alteragdes aparentemente discretas podem repercutir de maneira decisiva na qualidade
afetiva e sensorial de uma cena (Baker, 2018, p. 12-14).

A sequéncia do sangue bebido no pulso de Lestat confirma esse processo. No original, Louis
experimenta “the special pleasure of sucking nourishment”, expressdo em que prazer, suc¢ao e alimento
aparecem indissociaveis (Rice, 1976, p. 23). Na traduc¢do, l1é-se “o prazer especial de sugar um alimento”
(Rice, 1996, p. 20). A proximidade € evidente, mas o interesse critico da passagem estd em outro ponto: em
ambas as versoes, o sangue deixa de funcionar apenas como substancia vital e passa a ser construido como
alimento desejado, isto €, como objeto de incorporagdo prazerosa. A cadeia lexical que se forma com drink,
blood, sucking e nourishment no original, e com “beba”, “sangue”, “sugando” e “alimento” na tradugao,
preserva o vinculo entre oralidade, dependéncia e gratificagdo corporal. Sob essa perspectiva, o vampirismo
riceano nao erotiza somente a ferida, mas também a ingestao, o ato de absorver o outro e concentrar nele a
propria sobrevivéncia. A tradugdo brasileira, a0 manter esses termos nucleares, conserva o eixo oral do
erotismo da cena e preserva a associagao entre prazer, incorporagdo ¢ dependéncia vital.
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investimento na corporalidade. No original, o som que Louis percebe “seemed to fill not just my hearing
but all my senses”, pulsando em “my lips and fingers”, “the flesh of my temples” e, sobretudo, “my veins”
(Rice, 1976, p. 23). Na tradugdo, o som “ndo [parecia] apenas atingindo minha audi¢do, mas todos os meus
sentidos”, “penetrando em meus labios e em meus dedos, na carne de minhas témporas, em minhas veias”
(Rice, 1996, p. 20). A traducdo preserva quase integralmente a expansdo sinestésica do trecho. Isso ¢
decisivo, porque o erotismo da transformacgdo ndo se limita & proximidade entre dois corpos, mas se
prolonga numa percepgao intensificada do proprio organismo. O corpo torna-se superficie total de vibracao,
e 0 sangue, em vez de simples motivo narrativo, converte-se em operador de uma sensorialidade excessiva.
A manutenc¢ao dessa rede de termos corporais demonstra que a tradugdo ndo enfraquece o carater sensorio
da cena inaugural; ao contrario, reinscreve de modo eficaz a ideia de que o vampirismo ¢ uma forma
extrema de sentir.

Um segundo momento importante para o cotejo encontra-se na passagem em que Louis, ja
transformado, percebe que a dor e o desejo de matar passam a constituir sua propria natureza. No original,
Lestat lhe diz: “Pain is terrible for you” e “You feel it like no other creature because you are a vampire”
(Rice, 1976, p. 101). A forca dessa formulagdo esta na articulagao entre dor, excepcionalidade sensorial e
identidade vampirica. Mesmo quando a cena nao nomeia diretamente o erotismo, ela continua trabalhando
com uma légica corporal extrema: o vampiro sente mais, deseja mais e sofre mais. Nessa altura, o erotismo
aparece vinculado ndo s6 ao prazer, mas também a dor, & compulsdo e a crise subjetiva. Na mesma
sequéncia, Louis reconhece que o sangue da jovem ainda lhe transmite “physical thrill and strength”, ao
mesmo tempo em que se pergunta se poderia voltar a ser humano (Rice, 1976, p. 100). A coexisténcia entre
“thrill”, for¢a e crise moral mostra que, em Rice, o erotismo ndo elimina a culpa, mas a acompanha. O
corpo ¢ excitado justamente no momento em que a consciéncia se desorganiza. Essa tensdo entre fruicdo e
repulsa € central para o romance, e sua andalise tradutoria precisa considerar que a sensualidade ndo ¢
apresentada de modo liso ou celebratorio, mas como experiéncia marcada por fratura subjetiva.

Esse mesmo regime de ambivaléncia retorna, em chave mais explicita, na cena do Théatre des
Vampires. No original, a captura da jovem mortal ¢ organizada em torno do refrdo “No pain”, repetido em
sequéncia até que a vitima se entregue ao vampiro e o teatro “reverberated with shared passion” (Rice,
1976, p. 251-252). Na traducdo, o refrdo reaparece como “Sem dor” e a culminagdo da cena se resolve
quando “o teatro escuro reverberava compartilhando a paixao” (Rice, 1996, p. 146-147). Aqui, a
contribuicao de Baker sobre repeticdo e coesdo lexical torna-se especialmente util: a for¢a da cena ndo esta
apenas no valor semantico de “pain” ou “dor”, mas na insisténcia sonora e estrutural da repeti¢do, que
produz hipnose, seducdo e expectativa (Baker, 2018, p. 215-216). A traducdo preserva essa repeticao e,
com ela, a ldgica encantatéria da cena. “Sem dor” nao funciona apenas como equivalente de “No pain”; em
portugués, também atua como férmula de inducdo, como promessa ritmica que neutraliza
momentaneamente o horror e o converte em entrega, operando como dispositivo discursivo de suspensdo
da violéncia e reconfiguracao perceptiva da cena. A forca desse refrdo nao decorre apenas de seu valor
semantico imediato, mas também do efeito pragmatico que produz no interior da cena. Repetido em
sequéncia, “No pain” organiza uma expectativa de alivio e entrega que reorienta momentaneamente a
percepcao da violéncia, aproximando sedugdo e ameaca. A leitura de Baker sobre coeréncia, implicatura e
processos de interpretacdo mostra-se especialmente util nesse ponto, pois permite compreender que a cena
se constroi também por aquilo que sugere e induz, e ndo apenas pelo que enuncia de forma direta (Baker,
2018, p. 235-245).

Além disso, a descri¢do do corpo da jovem ¢ mantida com grande nitidez na tradug¢ao. No original,
a cena insiste em “those parted lips”, na nudez esquecida, no pano que desliza pelos quadris e no corpo
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labios entreabertos”, o pano que “escorregava pelos quadris”, o “brilho dourado do cabelo entre as pernas”
€ a imagem em que “‘seu seio tocava os botdes dele” (Rice, 2018, p. 146-147). O efeito global ¢ o de
preservacgao da visualidade erotica da cena. Nao se trata apenas de manter o sentido denotativo, mas de
conservar a progressao imagética pela qual a vitima vai sendo transformada em espetaculo de desejo. A
traducdo brasileira preserva essa teatralidade por meio de uma linguagem visualmente marcada, em que
nudez, tremor das palpebras, suspiros e exposi¢ao do corpo operam em conjunto para aproximar morte €
erotizacao. O ponto mais importante, porém, ¢ que a tradugdo ndo elimina a violéncia do episodio: quando
“he sank his teeth”, a jovem “stiffened, cried out” no original (Rice, 1976, p. 252), ¢ na tradugao “a jovem
se enrijeceu e gritou quando ele afundou os dentes” (Rice, 2018, p. 147). A coexisténcia entre grito € paixao
permanece. Isso mostra que a versao em portugués nao suaviza o nucleo ambivalente da cena; ela mantém
a sobreposi¢do entre éxtase e ataque, entrega ¢ ferida.

Um terceiro momento importante para a analise encontra-se nas passagens parisienses envolvendo
Armand e, depois, o pintor mortal em Montmartre. Ai, o erotismo ja ndo se organiza em torno da iniciacdo
ou do ritual publico, mas da seducdo difusa, do fascinio que passa pelo toque, pela voz e pelo espago. No
original, Louis reconhece que sua paixao por Claudia era “as great as the passion for Armand” e deixa “the
desire for the kill rise in me like a welcome fever” (Rice, 1976, p. 289). Na tradu¢do, a formulacao se
conserva com notavel proximidade: “a paixdo por ela era tdo grande quanto por Armand” e o “desejo de
matar” se acende “como uma febre almejada” (Rice, 1996, p. 167). Essa manutengdo ¢ importante porque
preserva uma das operagdes mais caracteristicas da prosa de Rice: a fusdo entre desejo afetivo, impulso
homicida e febre sensorial. O desejo de matar ndo aparece como simples impulso predatdrio; ele € figurado
como aquecimento interior, como estado de excitacdo que envolve o corpo inteiro. A traducgdo brasileira
conserva esse campo semantico e, ao optar por “febre almejada”, refor¢a inclusive o componente de
vontade, de desejo ativo pelo proprio estado febril.

Na sequéncia do encontro com o pintor, o original constrdi a cena por meio de um encadeamento
de toques e estimulos sensoriais: 0 homem passa o braco pela cintura de Louis, toca-lhe a face, acaricia-lhe
o rosto, segura-lhe o queixo, enquanto Louis repete “Alive, alive” e sente a mao quente do mortal incendiar
sua “cold hunger” (Rice, 1976, p. 290). Na tradu¢do, essas operagdes sdo mantidas: o braco “por minha
cintura”, as maos que “tocavam minhas faces, acariciavam meu rosto, agarrando finalmente meu queixo”,
a exclamacao “Vivo, vivo” e “aquela mao quente fazendo minha fome glacial arder” (Rice, 1996, p. 167).
Aqui, o cotejo evidencia com clareza como a tradugdo preserva a rede colocacional corpo-calor-fome-vida,
fundamental para a cena. O erotismo nao estd apenas no fato de haver toque, mas na maneira como esse
toque ¢ verbalizado como transicdo entre morte e vida, frieza e calor, fome e satisfagdo iminente. A
expressdo “cold hunger”, vertida como “fome glacial”, mantém com grande eficacia essa corporeidade
paradoxal do vampiro, que deseja com intensidade justamente porque ¢ corpo frio, morto-vivo e
incompleto, preservando a tensdo semantica entre privagao e intensidade que sustenta o erotismo da cena.
A traducao, portanto, conserva o mecanismo central da passagem: o mortal se torna, simultaneamente,
objeto de contemplacao estética, promessa de calor e presa.

Também a ambientacdo participa diretamente desse processo. No original, Louis ¢ conduzido
“through the sweet, wet grasses” € entra num espago em que as luzes, as telas e o calor compdem ““a blaze
of beauty that pulsed and throbbed” (Rice, 1976, p. 290). Na traducao, ele ¢ levado “pela grama molhada e
doce” até uma “fogueira de beleza que pulsava e palpitava” (Rice, 1996, p. 167). O interesse analitico desse
trecho estd em mostrar que a traducdo conserva ndo apenas os elementos visuais da cena, mas a propria
pulsacdo erdtica do espago. O atelié ndo funciona apenas como cendrio, porque seus elementos sdo
textualizados como prolongamento do calor, da beleza e da excitacdao. A escolha de “fogueira de beleza”
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tradu¢dao nao reduz a forga imagética do original; ela a reinscreve de forma expressiva no portugués,
intensificando a associagao entre beleza, calor e consumacao, central para a erotizagao da cena.

Os trechos examinados permitem afirmar que o erotismo em Interview with the Vampire se organiza
por uma combinacdo de coesdo lexical, repeticao, progressdo sensorial e voz narrativa, e que a tradugo
brasileira preserva boa parte dessa economia em momentos decisivos. A analise apoiada em Baker mostra
que a construgdo erodtica do romance nao reside em palavras isoladas, mas em cadeias como sangue-veias-
fluxo-sensagdo, dor-paixdo-corpo e calor-fome-vida-morte, que retornam, se recombinam e produzem a
atmosfera do texto. O cotejo revela que a tradugdo brasileira mantém ativos muitos desses ntcleos, embora
por vezes desloque sutilmente a qualidade da sensagdo, como ocorre na passagem de shock para “corrente”.
Em vez de apagar o erotismo, essas escolhas tendem a reconfigura-lo. O texto-meta, assim, ndo reproduz
mecanicamente um erotismo estavel e anterior, mas reinscreve em portugués a logica verbal por meio da
qual Anne Rice faz do vampirismo uma linguagem da seducio, da ferida, da fome e da ambivaléncia entre
prazer e destrui¢ao

Consideracoes finais

Este estudo procurou demonstrar que Interview with the Vampire ocupa um lugar singular na
tradi¢do vampiresca moderna ndo apenas por reconfigurar o gotico em chave mais introspectiva, sensual e
ambivalente, mas também por fazer do erotismo um principio estruturador da narrativa. Desde a introdugao,
partiu-se do entendimento de que o romance de Anne Rice ndo reduz o vampiro a uma figura exterior de
ameaga, mas o transforma em espaco de tensdo entre desejo e culpa, prazer e morte, fascinio e violéncia.
Nesse horizonte, buscou-se mostrar que a relevancia da obra também decorre do modo como corpo, sangue
€ voz narrativa estruturam uma experiéncia estética marcada pela transgressao.

No desenvolvimento da andlise, verificou-se que o erotismo no romance ndo se organiza apenas
como tema, mas como efeito de linguagem. As discussoes teodricas evidenciaram que a sensualidade gotica
de Rice se constroi por meio de redes lexicais, repeticdes, modulacdes sintdticas, intensificagdo sensorial e
zonas de ambiguidade que aproximam o vampirismo da experiéncia erdtica. A partir disso, o cotejo entre
texto-fonte e tradugdo brasileira mostrou que a passagem de uma lingua a outra nao consiste na simples
transferéncia de conteudos estaveis, mas na reorganizagao de cadeias lexicais, ritmos e imagens. Em trechos
decisivos, a tradugdo preserva nucleos semanticos centrais ligados a corpo, sangue, dor, prazer, fome e
seducdo; em outros, reacomoda ritmos, desloca intensidades e formaliza a voz narradora, produzindo uma
configuracdo especifica do erotismo em portugués. Desse modo, o trabalho responde a questdo central
proposta desde o inicio ao demonstrar que a traducdo brasileira ndo elimina a sensualidade sombria do
romance, mas a reconfigura por meio de escolhas lexicais, sintaticas e imagéticas que preservam sua
ambivaléncia fundamental, evidenciando a traducdo como pratica de producdo de sentido, € ndo de mera
transferéncia textual.

Uma das principais contribui¢cdes do estudo foi articular critica literaria e critica de traducao sem
hierarquizar texto-fonte e texto-meta. Em vez de tratar a tradugdo como copia imperfeita ou simples reflexo
do original, a analise permitiu compreendé-la como leitura, intervengao e retextualizagdo. Essa perspectiva
mostrou-se produtiva porque deslocou o foco da correspondéncia lexical isolada para a observagdo de
cadeias coesivas, padrdes colocacionais, progressoes sensoriais e efeitos de voz. Com isso, o trabalho
contribui para ampliar o entendimento do erotismo em Interview with the Vampire, ao evidenciar que sua
forca ndo reside apenas em cenas explicitas de mordida, sedu¢dao ou violéncia, mas na forma como a
linguagem organiza uma atmosfera continua de proximidade, ameaga e desejo. Ao mesmo tempo, o estudo
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implica reconstituir efeitos de ambiguidade, sugestao e tensao.

E necessario reconhecer, contudo, algumas limitagdes. Este estudo concentrou-se em um recorte
especifico do romance e privilegiou o exame de passagens em que corpo, sangue e seducdo se mostraram
mais densamente articulados. Embora esse recorte tenha permitido uma anélise detalhada, ele ndo esgota
as possibilidades de leitura da obra nem da tradu¢do. Outros aspectos poderiam ser aprofundados, como a
dimensdo religiosa do discurso de Louis, a configuragdo da familia anomala formada por Louis, Lestat e
Claudia, os efeitos do registro tradutdrio em passagens menos explicitamente sensoriais e a relagao entre o
romance e suas adaptacdes. Além disso, a analise voltou-se sobretudo para o plano verbal, o que deixa em
aberto investigagdes mais extensas sobre recepgdo, paratextos editoriais, circulagao da traducao no Brasil
€ comparacao com outras versoes em lingua portuguesa.

As implicagoes do estudo se distribuem em diferentes niveis. No plano teérico, a pesquisa reforga a
importancia de abordagens que pensem literatura e traducao de forma integrada, especialmente quando o
objeto ¢ uma narrativa em que estilo, atmosfera e corporalidade s3o constitutivos do sentido. No plano
critico, o trabalho contribui para os estudos sobre Anne Rice ao destacar que o erotismo de sua fic¢do nao
pode ser dissociado de procedimentos textuais especificos, nem ser reduzido a mero contetido tematico. No
plano tradutdrio, a analise evidencia que escolhas de registro, repeti¢do, ritmo e constru¢do imagética tém
impacto direto sobre a forma como o leitor percebe a sensualidade, a violéncia e a ambiguidade moral do
romance. Em termos mais amplos, o estudo também contribui para a valorizagao da tradugao como pratica
interpretativa central na circulagdo do gotico e de suas reconfiguragdes contemporaneas.

A partir daqui, abrem-se alguns caminhos para pesquisas futuras. Seria produtivo ampliar o corpus
de analise para outros trechos do romance, comparar diferentes edi¢des e traducdes em portugués, ou
aproximar esta traducao de outras tradugdes goticas associadas ao nome de Clarice Lispector, a fim de
investigar continuidades e singularidades de sua voz tradutoria. Também seria pertinente examinar de modo
mais sistematico o papel da sintaxe e do registro na produ¢do da atmosfera gbtica, bem como desenvolver
estudos comparativos entre romance, traducdo e adaptacdo cinematografica. Outra frente possivel consiste
em investigar a recep¢ao critica da tradugao brasileira e seu lugar na formagao de leitores de Anne Rice no
contexto nacional.

Em ultima instancia, este trabalho procurou mostrar que, em Interview with the Vampire, o
vampirismo ndo ¢ apenas um motivo fantastico, mas uma linguagem da transgressao, da intimidade e do
excesso, € que a traducao participa ativamente da reinscri¢ao dessa linguagem em outro sistema verbal. Se
o romance de Anne Rice faz do desejo um lugar de instabilidade entre prazer e destruigdo, a tradu¢ao mostra
que o sentido literario também se produz por deslocamento e reconfiguragdo , evidenciando que a traducdo
(texto-meta), nesse sentido, ndo reproduz o erotismo do texto-fonte, mas o reinscreve como efeito de
linguagem, reafirmando seu carater interpretativo e criador. Esse ponto confirma que literatura e tradugado
permanecem inseparaveis na producdo e na circulagdo do sentido.
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