FACES

Rosalie Gallo y SANCHES!

L E-mail: rgallo1945@gmail.com. Doutora em Teoria Literaria pelo Instituto de Biociéncias, Letras e
Ciéncias Exatas da Universidade Estadual Paulista (UNESP). Dentre a sua vasta produgéo literaria, em
2001, publicou no Brasil e na Italia “A Memoria Invisivel”, com fotos e textos sobre um cemitério genovés.
Dois anos depois, veio o romance juvenil “Eu Vi Onde Termina o Mar”, um dos selecionados na primeira
edi¢do do atual Programa Municipal “Nelson Seixas” de Fomento a Produgdo Cultural. O seu proximo
livro de contos, “Ramos e outras estranhezas”, esta em fase de pré-langamento na editora Mentes Abertas:
https://mentesabertas.minhalojanouol.com.br/produto/329694/ramos-e-outras-estranhezas-[contos]

Recebido em: 21/12/2020
Aprovado em: 29/01/2021

@ @@@ Todo o contetdo deste periddico esta licenciado com uma licenca Creative Commons (CC BY-NC-ND 4.0 Internacional), exceto onde esta
BY NC ND

indicado o contrério.

“Eu ndo dei por esta mudanca,
tdo simples, tdo certa, tdo facil:
- Em que espelho ficou perdida

a minha face?”
Cecilia Meireles

A manha despontava. De novo. O mesmo sol, a mesma casa, 0 mesmo quarto, a mesma cama, a
mesma soliddo. SO ela estava diferente. Era como se durante a noite tivesse estado em reunido familiar,
muito sigilosa, ou se alguém lhe tivesse dito muitas coisas, em momentos durante 0s quais tivesse
conversado sobre a vida que levara até entdo ou sobre as a¢fes que deveria praticar.

Sem reconhecer direito todos os fios desse emaranhado de sensagdes, Ella primeiro tentou se
lembrar do que se passara na noite que acabava de acabar. Em véo. Total vdo. Um branco apenas recheado
de leves sensacdes, de necessidades inexplicaveis, de uma cor indecifravel e de sentido indizivel. Por mais
que tentasse se concentrar e descobrir o que houvera, tudo Ihe escapava. Entdo resolveu se ocupar de

procurar outra coisa, em outro lugar.
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Meses antes se lembrara de talheres de prata que havia ganho em seu casamento e ndo se preocupara

em localiza-los em algum caixote ainda fechado que permanecia a espera, na nova casa. Decidiu, entao,
nesse dia, tentar acha-los. Era um trabalho bracal meio pesado para sua idade, beirando os 80 anos, mas
podia contar com ajuda alheia do jardineiro e de seus ajudantes, homens fortes, para descer das altas
prateleiras da despensa as caixas guardadas desde que viera morar na casa que fizera construir de acordo
com seu gosto e sua proposta de ali viver até quando pudesse, para ndo dizer até quando chegasse sua hora
de morrer.

Eram quatro, as tais caixas que resolvera abrir para vasculhar.

Abriu a primeira e sorriu. Eram loucas esparsas, itens restantes de algum conjunto de que algumas
pecas, ao longo tempo, haviam se quebrado, restando a méo algo completamente sem razdo de ser guardado
e que, com certeza, teria ajudado alguém a tomar um café ou uma sopa ou servir uma adgua em jarra jamais
comprada. Embrulhou outra vez e decidiu doar para alguma entidade de assisténcia social ja contente de
uma futura boa acgéo.

“ — Talvez tenha sido por isso que acordei assim estranha, hoje. Preciso me desvencilhar de tantas

"7

coisas em excesso, sabedora de que ha tantas pessoas a quem esses objetos fariam melhor bem!”, pensou.
E se sentiu melhor.

Havia, entretanto, mais trés caixas grandes e pesadas. E como agora estavam ao alcance de sua
supervisdo, abriu a segunda.

Seus olhos marejaram de saudade. Quase uma centena de panos de pratos com bicos de croché que
sua mae havia feito enquanto morava em sua antiga casa, logo depois da morte de seu pai. Cada pedaco de
tecido vinha ornado com cor diferente, com trabalhos diferentes, mas com o mesmo capricho que
reconhecia das maos maternas tao diligentes. Estendeu cada pano com todo o carinho sem se importar com
as maculas que o tempo deixa e observando-os, abertos, expostos, feridas sem cicatrizar, chegou a rever
cenas de quando sua mde trabalhara em alguns deles. Pensava nela quando orava e aquela presenca
inesperada a fez, nagquele exato momento, pensar no que fazer com tantos panos de prato. Comecgou a
separa-los e percebeu que poderia formar quatro pequenos grupos.

“—Talvez seja essa a razdo desta noite!”, pensou pela segunda vez, refazendo o pensamento anterior.

E, reservando os montes, destinou cada um a uma pessoa de seu afeto que saberia reconhecer o
trabalho daquela mulher valorosa que tinha sido sua mée. Embalou cada conjunto em um plastico e dentro
dele, um pedaco de papel com os nomes: Manuela, Luisa, Maria Paula e Bete. Sua filha, suas duas netas e
sua fiel funcionéria saberiam reconhecer nos panos de prato o valor afetivo que eles carregavam. Sorriu

satisfeita, acreditando que tinha achado o real motivo de sua manha.

p. 126
SANCHES, R. G. Faces. Open Minds International Journal. S8o Paulo, vol. 2, n.12: p. 125-129, Jan, Fev, Mar, Abril/2021.



Parou o trabalho para almocar. Agora sozinha, tinha tarefas domeésticas as quais tinha se

desacostumado com a fidelidade de Bete nos altimos vinte e cinco anos. Chegara até a brincar com ela,
quando a justa aposentadoria Ihe fora oficialmente concedida, que deveriam fazer uma festa de bodas de
prata.

Retomou o trabalho das caixas por volta das duas da tarde. Abriu a terceira caixa. Por fora, escrito
“Escola”. Por dentro, cadernos escolares de sua filha, agora passada dos quarenta. Folhas e mais folhas
soltas com desenhos e legendas que a fizeram chorar. Cadernos, muitos. Folheou todos, devagar, acariciou
as capas que havia feito ha tantos anos e acabou rindo de alguns desenhos que pedira a filha, ainda criancga,
fazer como abertura. Em um dos cadernos, metade de um passarinho entrava na pagina pela esquerda, afoito
em aprender; em outro, essa metade saia da pagina, pela direita, deixando a mostra apenas o rabo no ar,
escapando para a vida! A letra da iniciante menina que tinha o futuro para desvendar e viver ja era segura.
Guardou de novo, cadernos, folhas, emocdes e saudade. Decidiu que a caixa continuaria em sua casa. Um
dia, quando alguém fosse organizar seus pertences deixados, descobriria carinhos multiplicados. E antes de
selar a caixa, colocou nela uma carta de amor a filha para ser lida a distancia, coisa que a morte exige. E
repensou ja com saudade antecipada o que havia pensado antes:

“— Este € o verdadeiro motivo pelo qual acordei assim, hoje. Uma carta de amor para ser descoberta
depois que eu me for...”

A Ultima caixa ndo tinha nenhuma indicacdo externa do que fosse. Prevendo seu ultimo trabalho
para o dia, animou-se. Cortou a fita adesiva larga que protegia as dobras de papeldo e abriu a caixa sem
grande expectativa. Desdobrou a primeira aba, a segunda e ndo pdde conter o choro.

Reconheceu imediatamente uma antiga caixa de camisa, encapada com papel decorado onde
estavam suas cartas a um antigo amor. A caixa lhe tinha sido devolvida hd muitos e tantos anos, que nem
se lembrava mais. Veio a lembrancga apenas o dissabor de abrir aquela caixa, aquela época e a frente do
antigo noivo, e encontrar um pacote estranho destinado ao homem que sempre amara. Abriu e descobriu o
passado dele. Uma outra mulher lhe escrevera cartas de amor. Assim como ela. Ao mesmo tempo.
Lembrou-se com amargor da reacdo dele, quase impassivel e de sua justificativa instantanea:

“ —Nao quero mais esconder nada de voce.”

Ela ouvira, sentira e soubera que ndo era verdade. Engolira, mais uma vez, o brio de que era forjada
e 0 aceitara em sua vida sem discutir e sem perceber que eram migalhas de afeto.

Depois de lidas todas as cartas alheias, na soliddo de sua dor, pedira a funcionaria que pegasse as
cartas alheias, e as queimasse. Engano doloroso. Mesmo sabendo-as queimadas, mesmo vendo ao longe
Bete queima-las, nunca as esqueceu. Releu-as em memdria muitas vezes. Sofreu-as muitas vezes até que

outras e novas dores as substituissem. Pensava, até aquele instante, que tivesse se esquecido do incidente e
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eis que vem atona, inesperada, aquela lembranca. Estranhamente agora ndo lhe doia mais. Estava finamente

liberta daquele passado incdmodo de tristezas, de sentimento de rejeicdo, da descoberta de ndo ser a mulher
Unica, a amada para a eternidade, saida das paginas de algum folhetim do século XIX.

Olhou com relativa indiferenca suas proprias cartas amarradas com um prosaico barbante (coisa de
homem) e vasculhou toda a caixa. Sem ler, abriu cada uma a procura de algo que certamente pouparia
porgue acreditava existirem preciosos documentos de época pontuando que, em tanto tempo de namoro,
ndo tinha uma foto sequer deles dois juntos. Reservou as fotos e papeis importantes, documentos e copias.
Empacotou itens diversos, esparsos que estavam na caixa, para doacao (alguém vai se beneficiar, com
certeza!), e os acondicionou em um pacote muito menor para decidir mais tarde como fazer chegar a ele o
que Ihe seria de valor. Havia documentos e objetos que pretendia ndo manter para si, apesar do afeto que a
prendia a cada um. Mentalmente fez as doacGes do que tinha espalhado: um pouco para um sobrinho, um
pouco para o0 genro, um pouco para o filho de Bete e 0 que tocava, particularmente, para o fogo no fundo
do quintal, a exce¢do do lindo jogo de domin6 de madrepérola que sequer chegara a ser usado.

Armou-se de uma caixa de fésforos e escolheu um trecho da canaleta que servia a dgua da chuva,
na lateral de um muro. Nem precisou de alcool: a velhice se desfaz logo. Ficou ali primeiro observando as
chamas apagarem as letras dos envelopes que se retorciam em mudos gritos de libertacdo. Porque - como
se sabe - a libertagdo doi na alma. As vezes, remexia 0 monturo a que seus mais de cinquenta anos de
fidelidade e amor estavam se reduzindo e parava para observar como as chamas se faziam mais altas e mais
fortes e mais coloridas. Viu entdo seu proprio passado se apagar no negrume do papel carbonizado,
fumegante e depois frio, desfeito em p6 que o vento carregava pelo ar, levado para o vazio, em dire¢do ao
nada.

Ella ficou ali até que tudo desaparecesse. E para evitar que 0 vento sujasse com suas memorias
apagadas outros campos e outras casas, ligou a &gua de uma das mangueiras do extenso jardim que rodeava
a casa e a fez jorrar sobre as cinzas restantes, esperando sem tristeza e até o fim que escoasse canaleta afora
seu sentimento passado, exorcizado.

Foi entdo que ouviu dentro de si uma nitida voz conhecida que a fez rememorar a reunido que havia
acontecido na noite passada com sua mae:

“ — N&o vale a pena segurar a ponta do fio do passado e se prender ao que se foi, quando se tem o
horizonte para onde se dirigir.”

Parou. Sorriu. Descobriu, por fim, naguele exato instante, porque tinha acordado diferente naquela

manha.
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Olhou a &gua ainda escorrendo. A canaleta limpa. Fechou a torneira. Virou-se e voltou para dentro

de casa onde a esperava o tricd que fazia ha muitos anos para agasalhar pezinhos de recém-nascidos de

outras maes e nunca ninados por ela.

FIM
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