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Paris, 27 de outubro de 1940 

 

Era da porta entreaberta que Marie-Anne Gebert observava sua avó enquanto pensava que sempre 

achara a história naquela foto carregada de mistérios. A penumbra no antiquado quarto, a falta de ventilação 

daquela área da casa e a mulher que segurava a gasta fotografia preto e branco em seu colo, molhada por 

suas lágrimas, compunham uma cena carregada por dores de momentos ainda vívidos na alma da velha 

senhora.  

Mal contada por outros, nunca pela protagonista, a narrativa que circundava a fotografia sempre lhe 

instigara curiosidade e receio. Gostaria compreender as razões para aquela mulher estar sempre 

atormentada. Parecia ter ancorado a própria vida naquele dia 27. 

Sobre a foto Marie-Anne sabia, por uma marcação em lápis, que havia sido tirada por um fotógrafo 

de rua no Café De La Rotonde, no final da tarde daquele outubro de 1940. Por sinal, mês que, de modo 

atípico, fizera um frio absurdo em Paris. Os jornais franceses noticiaram 1ºC no estranho outono, numa 

semana que em anos anteriores a mínima fora de 5ºC. Em junho a cidade havia sido tomada pelo exército 

alemão, talvez esses eventos fossem o motivo para o local estar praticamente vazio. 

Não foram dias fáceis aqueles. O drama da ocupação escancarava a polarização dos franceses que, 

numa turbulência emocional e factual, de um lado se colocavam como colaboracionistas do nazismo e do 

outro como resistência. Os primeiros, pela adesão às ideias do marechal Pétain que desejava uma Revolução 

Nacional sob o  lema trabalho, família e pátria, denunciavam a localização de judeus por meio de cartas 

anônimas ao III Reich. Em contraponto, a resistência tentava se organizar, mas era encolhida pela pauta 

alemã que, avalassaladora em sua implementação, pulverizava a ação, deixando espaço e tempo apenas 
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para  a reatividade que quase não lograva êxito. A família Gebert não se furtara ao seu lugar na história, 

Marie-Anne bem sabia. 

Na gasta imagem, Jácomo Ibarra, em pose professoral, acompanha a jovem Louise. Viera para dar 

sua última aula antes de uma viagem que não explicara para onde seria. Em despedida levou a garota para 

seu último passeio-aula, concluído, como sempre, por uma conversa amena acompanhada de chá com 

biscoitos e o olhar distraído dos dois para o movimento dos carros. Sobre a viagem surpresa, disse apenas 

que era necessário empreender busca por um lugar mais ameno, Paris se tornara um lugar difícil para 

professores, mais ainda sendo ele judeu. 

Ao término dessas palavras um carro do exército alemão parou e deu voz de prisão ao senhor Ibarra. 

Ele calmamente olhou para a menina, pediu para pagar a conta e se despediu com a retirada do chapéu, um 

aceno de cabeça e um auf wiedersehen frau Gebert. 


