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Desde pequena, toda vez que ia à casa da minha tia, era a mesma estória: “Pri, você tem que 

comer jiló, arroz integral, espinafre. Você já experimentou? Coma!” 

 

Mesmo com a casa cheia de primos e primas, correndo para todos os lados, lá tudo tinha a hora 

certa: hora de comer, hora de brincar, hora de dormir. 

 

Sempre foi chata. 

 

Não me deixava fazer nada do que eu queria. 

 

Se a chamava pra brincar de pega-pega, roda, cobra-cega, amarelinha ou de bater as mãos 

cantarolando “atirei o pau no gato” ela sempre dizia que não podia, que as pernas doíam e que não sabia. 

 

E sempre, sempre me dava cortes de tecido de presente. 

 

O que uma criança faz quando ganha panos de presente? Declaradamente a decepção tomava 

conta da minha face. 

 

Todo aniversário, Natal e Dia das crianças eu já sabia: sedas, algodões, cetins, veludos e linhos. 

Lisos, floridos, brilhantes, estampados. 

 

Minha mãe insistia: “Filha, vamos à costureira! Você poderá fazer um lindo vestido”. Mas, levar 

até a costureira, tirar medidas, esperar dias até que ficasse pronto… Não tinha paciência. Nem interesse. 

 

Então, fui empilhando, ritualisticamente, os presentes. Por ano. Por cor. Por tipo. 

 

O monte crescia no fundo do guarda-roupa. O tempo passava. Erguia-se um castelo de linhas 

abandonadas. 
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Em minha infância, sempre que havia chuva de constâncias em meu dia, eu entrava no armário e 

fechava a porta. Lá fazia amizade com os bichos-da-seda, cochichava com as traças, brincava com a luz 

que entrava pelas laterais das portas. Amarrotava meus pensamentos e soltava minha imaginação. 

Segredos são desvendados na mesmice. A monotonia é atarefada por encantos. 

 

Numa das minhas visitas ao guarda-roupa, avistei a morada dos presentes abandonados. Viajei até 

ao quarto de bagunças da minha mãe, e voltei equipada de possibilidades: tesouras, colas e botões. 

 

Abracei um veludo vermelho retirando-o da base da pilha. Cortei, preguei lantejoulas. Respirei 

fundo e vesti. O espelho consentiu: Eu era uma princesa. 

 

Em seguida, apanhei uma seda florida, emendei com um cetim verde brilhante, colei fitas 

coloridas. Vesti. Minha mãe reconheceu: Agora eu era uma fada. Depois fui sereia. E bruxa. E tantas 

outras criaturas… 

 

Minha tia era a única que me deixava ser o que eu quisesse. 


